Create：从泉客松到 AdventureX，两次黑客松，一场关于创造的实验

一周打磨出一个 idea#

泉客松，济南的首届全域 AI 黑客松。24 小时正式开发，加上前后两天总共 48 小时。

但真正的准备不是从现场开始的，是从去济南之前就开始了。不是写代码——是想 idea。整整一个星期。

我们五个人，我负责后端兼 leader，一位前端，一位算法，一位测试，一位产品。有我大学同社团的学长，有活动上认识的朋友，还有高中就认识的学长——他的学校和济南不在一个城市，但不远万里赶了过来。第一次组队，之前没合作过，但每个人都是因为某次偶然的交流而结识的。

那一周我们只做了一件事：开会。

各自想 idea，会上一个一个抛出来，然后所有人一起拷打。用户是谁？痛点真实吗？市场够大吗？技术方案可行吗？有没有人做过？和竞品差异在哪？

一个 idea 从提出到被接受，至少三四轮审问。有时候为一个功能点吵起来，为一个方向争很久。我记得很清楚，有些 idea 我们觉得挺不错的，拿出来一讨论，立刻被产品同学挑出好几个漏洞——用户画像不清晰，变现路径不明确。有些 idea 技术上看很酷，但算法同学会说这个方向已经有成熟产品了，我们做不出差异化。

就这样否了一个又一个。

有人可能觉得这氛围不好——总在吵，总在否定。

我不这么看。有争吵才有活力，有否定才有思考。就像 AdventureX 有个主题叫 reverse，通过另一个人来对你的想法做对抗性分析，做辩论，问题才会浮出来，而不是变成项目里的一颗地雷。

而且说实话，在这样的团队里不存在谁跟不上谁的说法，因为思路本身就是我们一块构建的。每个人都知道要做什么，因为做的这个事情本身可能就是一个争论点。我们的团队是一个争吵的、充满活力的、有激情的团队，而不是一个人累死累活干完所有、其他人手足无措的团队。

一个星期之后，方向定了。NeedLens——需求透镜。

很多人知道自己想做某个方向，但不知道具体做什么有用、做什么能赚钱。OPC 开发者、想创业的大学生、有需求的普通用户——他们需要做需求分析和市场验证，但没有工具。NeedLens 做的就是从评论数据和公开数据源中采集需求信息，通过置信度分析算法和市场回归验证，输出需求洞察，给出”机会卡”和产品 demo 建议。

DEMAND DISCOVERY ENGINE，需求发现引擎。

Python + FastAPI 后端，Vue 前端，定制置信度算法，RAG 向量数据库。所有决策赛前基本敲定。

到这一步，我们觉得自己准备好了。

但我们错了。

24 小时，前 6 个小时全废了#

济南。倒计时开始。24 小时，从那一刻起就没停过。

前几个小时其实挺顺的。前端搭框架，后端跑爬虫和数据管线，算法调置信度模型，产品整理用户画像和功能边界。一切在轨道上。大家各干各的，节奏很快，群里偶尔同步一下进度，看起来一切正常。

然后，炸了。

爬虫跑完的数据没清洗。“点击购买""限时优惠”之类的广告文本直接混进了分析管线。算法那边置信度算出来一堆离谱的结果，排查半天才发现源头是脏数据。你能想象吗？算法同学看着一堆离谱的数据，调了半天参数，以为是模型的问题，最后发现是爬回来的数据本身就是垃圾。

这还不是最要命的。

真正的灾难在第一次前后端联调。

赛前写了接口文档，大家按文档各自开发。但文档写完不等于对得上——字段名不一致，返回格式有偏差，跨端通信出 bug，代码合并冲突不断。五个人的分支合到一起，跑不起来。

我看着终端里的报错，脑子里只有一个判断：重构的难度大于重做。

6 个小时。整整 6 个小时，全在修我们自己造出来的问题。

前端崩，后端接口对不上，算法输出异常。第一次合作的团队，默契为零，出了问题不知道找谁，改一处牵出另一处。那种感觉就是——你明明在做事，但什么都推进不了。每一块都在出问题，每一块都需要人，但我们只有五个人，而且谁也不确定这个问题到底该谁管。

但后来回想，这 6 个小时没白花。它逼我们建立了一套快速沟通机制——不再等对方来问，主动同步状态；接口改了立刻群里喊一声；合并之前先在本地跑通。听起来很简单对吧？但这就是第一次合作的代价——你得先摔一跤，才知道该怎么走路。

从那之后，迭代速度越来越快，到后半段几乎是推着项目在跑。前端页面出来了，后端接口通了，算法输出正常了，整个项目像突然活过来一样。

凌晨四点，济南的天开始亮了。我们坐在会议室里，看窗外天色一点点变。没人说话。前一天卡住的问题，到了凌晨反而想通了。

黑客松开场时老师说了一句话——你们会激动得睡不着觉，因为你们在创造。

当时觉得是客套。到了凌晨四点，发现是真的。

我们是通宵过来的。路演结束的那一刻，整个人已经空了，直接趴在旁边椅子上睡着了，到快颁奖才醒。

然后结果出来了。

一等奖，5000 块。

听到名字的那一刻我手抖得几乎止不住。不是那种冷静地想”我们赢了”的感觉——就是身体先于大脑反应了。熬的夜，扛的压力，吵过的架，全在那一下炸开。

说实话最大的感受不是”赢了”，是”还好没白熬”。

哦对，拍照的时候五个人少了一个——因为有事先走了。获奖合影只有四个人。后来 AdventureX 也是，每次获奖照片都缺人。两次比赛，两次都这样，也是绝了。

一个人去杭州#

泉客松结束，我以为黑客松这事暂时翻篇了。

然后 AdventureX 的录取通知来了。

AdventureX 不一样。杭州，湖畔创研中心，整整五天——一天开幕，三天纯开发 72 小时，最后一天路演、评审、颁奖、闭幕。五个主题（8bit、PAWN、.XYZ、kaleidoscope、reverse），24 个赛道，要求至少报一个主题和一个赛道。

问题是：泉客松的队友们都没拿到资格。

我一个人去了杭州。不知道地点，不知道赛制，找不到队友，想不出 idea。

说实话刚到的时候有点懵。你一个人到了一个陌生的城市，要参加一个完全不了解规则的比赛，身边一个认识的人都没有。那种感觉和泉客松完全不同——在济南我至少有团队，有准备了一周的 idea，有明确的角色分工。在杭州，我什么都没有。

但世界就是这么奇妙。你会失去，但你也会得到。

刚到住处安顿下来，习惯水一下群的我刷飞书，正好看到有人发了一个 coffee chat 的邀请。想着反正没事，去了。那是我到杭州后接触的第一批人——选手，和我们一样的嬉皮士；观众、旅客、赛道主办方；甚至还有几个年龄很小的朋友，但一样热衷于创造，热衷于技术，热衷于改变。Change the world。那天晚上聊到很晚，聊技术、聊项目、聊各自想做什么。

然后就是第二天，第一次来到湖畔，来到 AdventureX。

我在找饭堂的时候看见一个和我差不多大的同学——虽然后续不在一个队伍里，但也是我在 AdventureX 遇到的第一个朋友。我就和他搭话，坐在一起吃饭，聊着对未来三天开发的期待。

吃着吃着，旁边坐下来一个人。后来他成了我的队友之一。然后又来了两个朋友，其中一个也是我的队友，另一个开发。我们继续讨论，有一搭没一搭地聊着。

还有一个队友是开幕式之后认识的——一大群人聚在一起剖析赛道、交流想法，他是其中之一。

你发现了吗？我的队友不是在”找队友”的过程中找到的，是在吃饭、聊天、水群、剖析赛道的过程中自然出现的。这些相遇完完全全是随机的。就是因为这个黑客松，因为梦想，因为冥冥注定的缘分，我们成了队友、朋友、伙伴。大家来自天南海北，不一样的人生，不一样的背景，但就是聚在了这里。

不过现实问题是——AdventureX 赛前不公布主题和赛道，到了现场才知道方向，完全没法提前准备。再加上第一次来，对方向和设计都没有任何思路，所以最后就是加入了别人的队伍，做了一个金融方面的产品。

PandaAI Trading 赛道，主题 PAWN，报了七个赛道，主赛道是 BUILD THE NEXT AI TRADER。

44 个 Agent#

项目名：Financial Godfather。

slogan：不懂金融，也能聪明投资。

个人专属 AI 投资理财经理。和 NeedLens 完全不同的路子——NeedLens 是 to B 的需求分析工具，Godfather 是 to C 的金融产品，面向普通个人投资者。

核心架构说出来有点夸张：44 个 agent，15 个工作流。

用户进来，系统通过一组内置问题构建画像——你是稳健型还是风险型——然后推荐投资策略。这些 agent 不是固定编排的，而是通过去中心化的多智能体强化学习调度策略动态路由，自动完成行情分析、调研、决策。

为了确保决策可信度，我们设计了对抗性博弈机制——agent 之间互相辩论，一个提观点，另一个反驳，直到达成共识。这个思路和 AdventureX 的 reverse 主题其实有异曲同工之处——通过对抗来逼近真相。

最有意思的是做了一个类似 Hermes 的自进化系统。它会根据用户行为持续学习——比如用户凌晨反复查看持仓，系统分析出用户焦虑，把这个状态持久化到数据库。还模拟了一个”梦境系统”：深睡阶段沉淀整合数据，浅睡阶段逐步”忘记”不重要的日志，保持系统轻量。

说实话这些想法现在回头看都觉得有点疯狂。72 小时要做 44 个 agent 的编排和调度，工作量是巨大的。

四个人的分工和泉客松完全不同：两个开发（我是其中一个），两个产品（其中一个负责路演视频）。时间比泉客松充裕，但复杂度高了不止一个量级。

崩溃不可避免。

前端出了一个离谱的问题——我们预想两栏布局，左边实时大盘，右边 agent 分析和对话。但 AI 完全理解错了，生成的东西和设计稿对不上。还有数据拿不到的问题——一个看起来简单的接口，修了很久。

但这次和泉客松不一样了。有了上次的教训，我们的沟通机制很成熟，接口改了立刻同步，合并之前先本地跑通。遇到问题不再慌，快速定位，快速修复。迭代速度一直在线。

可能这就是黑客松的意义之一——你在第一次里摔的跤，会变成第二次的经验。你浪费的 6 个小时，会变成下一次省下的时间。

展位路演那天，上午评委来逛，下午观众。评委走马灯似的一个接一个——技术实现、agent 协作机制、置信度怎么算、数据来源、商业模式、用户画像、竞品分析……能问的全问了一遍。上午讲完嗓子已经哑了，下午继续给观众演示。

最后——赛道二等奖，6000 块。

上台领奖的时候，我看了一眼身边三个队友。三天前我们还是陌生人。

说到领奖，又得提那个”缺人”的魔咒——这次拍照又少了一个人。两次比赛，两次获奖合影都凑不齐全员，也不知道是什么玄学。

还有一件离谱的事。我们那张桌子一共坐了三支队伍——两个四人队，一个二人队。结果你猜怎么着？全部获奖。一个没落。那张桌子是有什么魔力吗？到现在我都觉得离谱。

过程#

两次黑客松，两个项目，两支队伍，一个一等奖一个二等奖。

听起来好像挺顺的。但只有经历过才知道，整个过程就是一个循环——崩溃，修复，崩溃，修复。代码跑不通想摔键盘，agent 输出离谱结果想关电脑，接口对不上想把文档撕了。

但跑通的那一刻也是真的爽。demo 完整演示出来的那一刻也是真的爽。获奖名单念到我们名字的那一刻也是真的爽。

这种爽不是凭空来的。它建立在前面所有的崩溃、争吵、通宵、脏数据、接口冲突之上。没有那些痛苦，跑通的那一刻不会那么爽。这就是黑客松——它先把你压到最低，再把你弹到最高。

我一直在想，黑客松做的东西说到底就是个 demo，不一定能落地，不一定能进生产环境，不一定能赚到钱。那意义在哪？

我也说不好。可能在那一周想 idea 想到头秃的日子里，在凌晨四点济南的日出里，在跟陌生人变成队友的过程里，在为一个功能点吵到面红耳赤然后一起把它做出来的经历里。

反正我们的团队不是那种一个人累死累活、其他人手足无措的类型。每个人都在干活，每个人都知道在做什么——因为方向和决策本身就是我们吵出来的。这比什么技术方案都重要。

有人问我参加黑客松最大的收获是什么。说实话不是那 5000 块也不是那 6000 块，也不是简历上多了一行字。

就是那种感觉吧。你坐在一个房间里，和一群可能昨天才认识的人，为了同一个想法熬到天亮，看着太阳升起来。你突然意识到你不是一个人在做这件事。这个世界上有很多跟你一样的人，他们也在某个会议室里、某个工位上、某个出租屋里，为了一个 idea 熬着夜，试图用代码改变点什么。

黑客松是一场实验，实验的对象不是代码，是我们自己。你能不能在 24 小时里把一个想法变成一个能跑的东西？能不能吵完架继续坐下来一起 debug？能不能一切都崩了的时候不放弃，然后把它修好？

如果这个世界的结局是注定的——所有代码都会过时，所有 demo 都会被遗忘，所有奖金都会花完——那或许这更说明，只有过程才是最重要的。那些深夜里和一群人一起创造的感觉，那些”我们真的做出来了”的瞬间，才是我们真正拥有的东西。

就算什么都没有——没有获奖、没有投资、没有人用——交到了一群志同道合的朋友，就已经值了。

再见，杭州#

广播在喊登机了。

我最后一次看了一眼窗外。杭州的傍晚，天还没完全暗下来，城市的灯已经开始亮了。

五天。

这五天里，快乐、紧张、崩溃、兴奋、思考，还有那群疯狂的、勇敢的、为梦想拼命的人。

泉客松的签名墙上有人写了一句话：一起让 AI 点燃泉城盛夏。AdventureX 的展板上写着：Hack the Leap of Faith——为创造再赌一次。

我以前不太懂”信仰之跃”是什么意思。跳下去之前，你不知道下面是陆地还是深渊，但你还是跳了。

参加黑客松就是这样。不知道 idea 能不能行，不知道团队能不能配合，不知道最后能不能拿奖。但你还是来了，还是坐下了，还是打开了编辑器。

可能 Create 这件事，本身就是一种信仰之跃吧。不是因为确定能成功才去做，是因为觉得它值得做，所以去做。

杭州。

一个创新的城市，一个年轻的城市。一个深夜里灯火通明的城市，一个到处有人在思考、在创造、在试图改变点什么的城市。

在 coffee chat，在湖畔，在明年的 AdventureX，在每一个可以创造、可以思考的地方——我们再见。

登机了。

下一次黑客松，下一次熬夜，下一次看着太阳升起说”我们跑通了”的那一刻。

一定还会再来。